

在美國喝青島啤酒



1983年10月，那年我28歲，拿到博士學位後的第二年，人生中第一次坐上飛機，前往美國伊利諾大學香檳分校，其也是全世界第一部電腦（ILLIAC IV）的發源地。對於從來沒有出過國的我，內心的興奮溢於言表。終於可以有機會遠征美國，踏上新大陸，一探從年輕以來一直未圓的美國留學夢，看看美國究竟長的什麼樣？那次剛好美國的伊利諾大學主辦了每年一次的 Allerton Conference。我參加的會議是第二十一屆，全名叫做「The 21th Annual Allerton Conference on Communication, Control, and Computing」。去開會必須坐三趟飛機才能抵達香檳城，從台灣先飛洛杉磯，再轉機從洛杉磯飛芝加哥，再從芝加哥搭小飛機飛去香檳城。過去從未搭過飛機，這次總算讓我一次搭了個夠。出國之前，我很開心的把論文被接受的好消息告訴我的導師李家同教授，他也替我感到高興，並且他幫我聯絡了他的好友劉炯朗教授，時任伊利諾大學的助理副校長，也是伊利諾大學最著名的教授之一，曾經得過全校教學特優獎。李教授請劉炯朗關照，並且麻煩他安排接機。出國前，我聽別人提到芝加哥的治安非常不好，尤其黑人會當街搶奪路人的財物，甚至在機場都要小心，顧好自己的隨身行李。雖然我僅是轉機，但仍須要在芝加哥機場逗留好幾個小時。等待期間，我去了一趟洗手間，那時剛好洗手間空無一人。突然，有一位黑人進來，一動也不動的就靜靜的站在我旁邊，佇立良久。我心裡立刻警覺起來，緊緊的抓住自己的隨身肩包。當時還年青，身強體健，準備

萬一他動手行搶，隨時跟他大幹一場。幸運的是，最終什麼也沒發生，一切平安無事。當小飛機飛抵香檳城，已近中午。在機場外面有一位年約50歲的銀髮先生在跟我揮手，我想他應該就是劉炯朗教授吧，想不到他居然親自來接機，真是令我感到非常不好意思。見了面，他問我：「一路辛苦了，飛了幾個小時？肚子餓不餓？」我跟他說我不餓，剛才機上吃了一點東西，他說「飛機上的西餐不好吃，來，我帶你去吃中國菜。」結果他開車帶我去一家中國餐館——燕京飯店。聽劉教授說那家餐館在香港非常有名，到了之後發現，果真生意很好。我們點了合菜，四菜一湯，還叫了一瓶青島啤酒（當時兩岸仍未開放，在台灣是喝不到青島啤酒的。）不知道是不是因為已經飢腸轆轆，還是對於「青島啤酒」特別感到新奇，所以覺得它特別好喝，那頓飯也吃的特別香。劉炯朗教授是美國麻省理工學院（MIT）的碩士和博士。擅長電腦和數學，寫過一本非常有名的組合數學（Combinatorial Mathematics）的教科書。以前我在交大教書的時候也曾用過他寫的書當上課教材。他說他看過我的博士論文。由於我的論文裡引入組合數學的理論，證明了多個精彩的數學定理，建構了獨特的資料庫模型。對此，他讚不絕口。

特別值得一提的，會議開幕前，劉教授親自開車帶我從下榻的旅館去開會地點 Allerton Park 參加會議。該 Park 佔地甚廣，風景十分優美，中間有一圖書館及池塘，叫做 Allerton House 與 Reflecting Pond。據說是一個很愛讀書的農夫 Robert Allerton 贈給伊利諾大學的私人財產。後來為了紀念 Allerton，伊利諾大學每年舉辦了一次 Allerton Conference，地點就在 Allerton Park 裡面，會期三天。為了讓我們與會人員能更專注於學術討論，所以會期三天都住在 Allerton Park 裡面。由於該公園離校區仍有一段大約 20 分鐘的車程，人煙稀少，交通不便，沒有自己的交通工具，幾乎出不了。因此到了 Park 裡只好留住三天，乖乖的認真修煉。在我的發表會場，劉教授坐在台下聽我發表了 30 分鐘的論文及詢答。事後，他問我以前有沒有住過美國？我說沒有。他說，那為什麼我的英文講的那麼流利，比他的那些來美國讀了 4 年以上的國外博士生都講得好。他的稱讚給了我很大的鼓勵與自信。

事隔多年，劉炯朗教授從伊利諾大學退休返國，擔任清華大學校長，並當選了中央研究院院士，當時我的二女兒考上了清華資工系，我帶她去清華辦理報到。乘此機會，拜訪劉校長，我親自當面跟他恭喜。我說：「恭喜劉校長榮任清大校長，必能帶領清華邁向世界頂尖學府。」劉校長說：「現在家長都比校長大，每個校長都怕家長。」（smile --）