

01

打工經驗



我讀大學的時候，台灣最有名的企業家是台塑集團的王永慶，他對於兒子——未來台塑集團掌門人的培養理念是要求其必須從底層做起，以了解基層工人的想法，並養成刻苦耐勞的生活習慣。我的父親時任金融機構的高階主管，亦深受其影響，也希望自己的兒子能從小獨立勤儉。因此，我的大學學費和生活費主要來自於獎學金和暑假打工收入。

每年暑假前，父親都會透過他認識的中小企業老闆幫我安排一份暑期工作。有一年暑假我到彰化追分的聯壽飼料廠做雞隻的飼料，還要定期去幫雞隻稱重量，以決定飼料的配方是否須要調整。至今我還依稀記得雞隻飼料的主要成分是玉米粉、大豆、稻殼，奶油，魚骨粉，蝦殼，維生素，礦物質，酵素。正值炎夏，工廠裡悶熱難耐，且我每天須搭交通車往返台中和彰化追分，因而曬的跟黑人一樣。有一天回家，剛好被我祖母撞見，看我疲憊又黝黑的模樣，心生不忍，還把我父親數落了一頓。

第二年的暑假，我被安排在協志木材廠當削木皮的工人。每天一大早就得出門去木材廠和其它工人一起戴上手套及口罩將一截一截的杉木用柴刀把木皮削去，然後有專人會將這些

削好的木材拿去加工處理。工廠裡的伙食有請煮飯做菜的阿姨負責，快中午時，她會將每一桌的飯菜準備好，12點準時，我們就可以放下手邊的工作，圍桌準備用餐，每桌只要坐滿十個人就可以開動了。木材廠的工作最大的缺點是噪聲很大，讓人感覺非常不舒服。

第三年父親幫我找了一家中興塑膠廠當燙金工人，我的工作是将塑膠射出成型的肥皂盒放在一個機械模具上面，然後用手將一根微微發熱的機械手臂從上往下輕輕地接觸到塑膠盒的上方，而機械手臂臂端上的金箔印章就會烙印在塑膠盒上面。例如蜜絲佛陀香皂盒上面的金色NI就是以這樣的方式烙印上去的。這個工作要求我們手感要恰到好处，如果用力太猛，那整個香皂盒就會裂掉，因而報廢了；如果力量太輕，那金箔可能會烙印不完整。所以工作時要很集中注意力，不可以分心大意。我做了大約三個禮拜之後，有一天董事長夫人來廠巡視，大概看我氣宇非凡，與一般工人不同。據說，回去後跟他先生（董事長）詢問得知我是張總經理的兒子、台中市長的姪子，且目前在清華大學數學系讀書。於是，這位董娘立即邀請我擔任她女兒的數學家教師，我因此擺脫了工人的苦日子。

這些打工經歷的確培養了我吃苦耐劳、堅毅不撓的工作精神。更重要的是，我變得很容易和基層人員打交道，也能深深體會他們工作的辛苦煎熬。然而現代已經不再是勞力密集時代了，目前是處於腦力密集的知識經濟及資訊爆炸時代。所以對於我的三個小孩，我儘量讓他們假期去國外遊學歷練，以增廣見聞，或在國內加強語文及各種才藝與體能訓練。兩種截然不同的教育方式應該各有所獲，然而對與否，見仁見智。我覺得最重要的還是每個人各自的人生造化。